少年是魏家村的农民魏山家的长子，今年方十一岁，农家的孩子当家早，少年尤其是个能干的，爹一早要下地，娘要做一家子的早饭，他天不亮就拎着柴刀背着筐上了东山砍柴，他懒洋洋地哼着小调，柴刀不见怎么挥片刻就砍了半筐。看天色还早，妹妹夜里哭闹过娘亲后半夜才歇下，他想着让娘多睡会，信步转到南坡，就远远看见远处火光浓烟滚滚而起。
少年吃了一惊，担心山火烧了山上的树木，忙忙地赶过去查看，数十丈外已看出失火的是山神庙。山神庙周围并无树木生长，他放下了心，虽说这火起的蹊跷也并不多想，左右一座无甚香火也无人居住的破庙，烧了就烧了吧。正欲转身，忽然听见火场里传来一阵马嘶，少年愣了愣站住了。
安溪镇是北靖和西宁边境上的大城镇，西宁民风素来悍武，前朝最盛时武功赫赫四境臣服，唯独西宁数十年不肯归顺，虽然未发生过倾国之力的战争，却总有大大小小的交锋。西宁并不似北靖富庶，边城守军素来贫寒，当官的睁一只眼闭一只眼，手下的士兵上马是兵下马是匪，时常越过重重山峰入境抢劫。直到当今帝王雄才大略，更有安王这般不世出的军事天才，自十年前率大军自安溪踏破西宁边关肃州，长驱直入，在西宁都城上凉订下了城下之盟，自此西宁向北靖称臣纳贡，才得了这些年的太平日子。纵是如此，北靖依旧不敢放松警惕，安溪五百里之外的函关常年布置重兵，由周边几个城镇供应军马粮草，魏家村亦是家家养马。
在少年自小的认知中，马就是粮食银子。既然不知哪来的马困在了火场，岂能不查看个究竟，运气好这一年的钱粮都有着落了。
他绕开火势旺的正门，扒开烧塌的院墙，小心地朝马嘶处探查，就看见了个火场里扒门上啃麻绳的小疯子。
他傻了一瞬，连忙扑过去救人，方谨初此时已脱力叫火烧得昏昏沉沉，不过是凭着一股子韧劲在坚持，少年一拉他就松了手扑在了少年怀里闭住了气，圆圆的小脑袋砸在少年手里，被拉住胳膊一把扛起来，带出了火场。
少年扛着方谨初狂奔而出，才跑出几丈，身后一声巨响，山神庙彻底塌了，也听不见马叫声了，想来是叫烧死了。
少年十分懊悔，叫他把一个昏迷的脑子还不好使的小娃娃扔在山里不管他办不出来，可带回家还浪费粮食少不得叫娘亲数落，早知道不救这个小疯子，说不定还有机会弄出那马，亏了亏了。他一边叹气一边放下谨初，用袖子给他擦脸上熏出来的黑灰，刚抹出个眉目忽然就怔住了。
亲娘呦，这娃娃也太漂亮了！少年立马把惦记马的心思丢了个干净，去年村里最美的姑娘嫁到了安溪镇上的胡员外家，胡家下的聘堆了一院子，他瞧着那姑娘的眉眼，连这个娃娃的一分也比不上。
少年小心翼翼地用随身携带的水囊沾湿了袖子，朝漂亮娃娃带着婴儿肥的脸蛋上凑过去，刚沾了沾又放下了，改用拇指沾了水去揩娃娃脸上的灰，只觉触感比他妹妹的皮肤还娇嫩，叫他粗糙的手指一擦都泛红印子。这般费了好大功夫把方谨初打理干净，少年越看越舒坦，又觉得可惜，这么俊的相貌，可惜是个傻的，自小带的疯病，想治怕是不容易……可是真好看哇。正寻思着，方谨初睁开了眼。
就见那娃娃一双精致的凤目被火熏得发红，眼角有点点泪光，惊惧之色一闪而过就激动起来，从地上蹿起来似要扑出，少年还没来得及伸手拉他，他就看清四周情形怔住了。
方谨初已看见不远处烧成废墟无声无息的山神庙，他跌跌撞撞地欲要奔回，却被人拦腰抱住，被挟持了一个多月刚得自由，少年这么一抱，方谨初大惊死命挣扎起来，不知撞在哪里，身后人“嘶”的一声喊道：“哎你这个小疯子瞎扑腾个啥，赶着去找死吗？”
那声音是少年人的清脆，方谨初怔了怔，发觉抱住他的是个比他大不了几岁的孩子，想起老七一伙人已葬身火场，他安静了下来。见不闹了少年松开了他，弯腰揉着被方谨初踢疼的小腿嘟囔：“小娃娃力气不小”，又喊：“喂，你听不听得懂说话？”
天光此刻已放亮，明亮的晨光从群山缝隙里直射进来，照在少年脸上，方谨初看清了少年的长相，那人一身农人利索打扮，头发梳得干干净净，皮肤晒成了麦色，身材挺拔瘦削，一张俊脸棱角分明，挑起一边眉头，望向他的目光三分不满，三分好奇。
离家万里，幼小的孩子在地狱里苦苦挣命，烈火中陷入绝望，终于死里逃生，朝阳下比他整整高出一个头的少年目光灵动，神采飞扬，似戏台上救苦救难的天神。
方谨初嚅嚅道：“对不起，哥哥，是你救的我？”
一声细糯的“哥哥”出口，少年眉开眼笑，“哎你不傻啊，是啊，啊你不傻你吃绳子做啥，火烧你不疼吗？”
方谨初眼泪滚下来，“哇”的一声蹲下来哭得呜呜咽咽说不出话来。想爹妈的时候他咬着牙不哭，担惊受怕的一路他时时悬着心顾不上哭，老七打他的时候凭一股要强的劲没哭，以为要被火烧死他心急如焚地咬绳子也顾不上哭，这会万般恐惧打击一起发作，哭得撕心裂肺。
少年在家最不耐烦弟妹哭闹，身为大哥又早熟甚有威严，弟弟每次要哭不哭的他一瞪眼就把眼泪生生吓回去了，这个捡来的娃娃一哭却叫他不知如何是好。他想着庙里火场看到的情形，这娃娃才这么大点，这么个相貌一看就是爹妈捧手心里娇养大的，此番遭多大罪。
看看他哭得都上不来气了，少年本能地心疼，他蹲下来把方谨初搂进怀里，用他认为最细的声气哄着：“你别哭呀，没事了，看风吹坏你脸。”他犹犹豫豫地像娘亲哄妹妹一样轻拍着方谨初逗他说话：“你叫什么啊，哪里人呀，怎么就跑到庙里了”，想起火场里见到的几具尸体，以为懂了方谨初为什么哭个不停，“你是跟家人来投亲的吧，不怕啊，你要是没地方去就跟着我，你家人我也帮你埋。你放心，我可能干了，家里我说了算，养得活你。”
方谨初抽噎着闷在少年怀里断断续续地说，“他们是坏人，不是我的家人……我没有吃绳子……后院马车里……我想救他们，我救不了……都死了……死了……”
少年听懂了，脸上骤然变色，一把拉起方谨初，眼见山神庙的火基本上都熄了，快步走过去，两个人到了原本是后院的所在，马尸横在当地毛皮还没烧完，马车烧尽了，几具小小的焦尸散落在倒了一地的砖石中。
方谨初淌着眼泪，少年亦面露不忍，神色肃然，他问：“你们是被拐子带到这里的？你在火里咬绳子是想救人？”
方谨初扁着嘴抽搭着：“坏人把门绑住了，我怎么也咬不断绳子……哥哥谢谢你救我出来。”
少年有些出乎意料，望着他稚嫩的小脸生出几分敬意，这么个娇生惯养的小娃娃，他弟弟滚到沟里都只会大哭，他却身处险地奋不顾身拼死尝试救别人，不管做不做得到总不放弃，多大的韧劲，嫩牙都快崩了，现在嘴唇上还沾着血。
他伸手揉了一把方谨初的脑袋，蹲下来看着他眼睛，温和地道：“你叫什么名字？”
方谨初想了想：“我叫惠宁。”
少年略略皱眉，他不识字，没问是哪两个字，只觉这名字不是他们村里这般人家起的，他跟着念了一遍，“惠宁，你姓啥呢，你知道你是哪里人吗？知道你爹叫什么吗？”
方谨初动了动嘴唇，“我就叫惠宁，我是平都人，爹爹就是爹爹。”
少年倒抽了一口气，平都是北靖的都城，“妈呀你是京城来的，那得多远”，他侧着头想了半天，他到过最大的地方就是安溪镇了，知道京城在哪个方向，别的一无所知，这娃娃到底还是太小了，连自家姓氏和亲爹叫啥都弄不清，光知道一个乳名怎么打听。但他素来胆大，自恃是大哥哥不肯露怯，想不出来也不当回事，大不了去镇上找南来的商人细细地问。他大包大揽地一拍胸脯“放心，安溪你知道吧，也是大地方，我在安溪认识好多人，你先跟我回去吧，我慢慢帮你打听。”
方谨初乖乖地点头，奶声奶气地说，“我听哥哥的。哥哥，你叫什么呀。”
少年略僵了下，站起来一拉方谨初的手，“哥哥就是哥哥，我没名字。”
“哥哥也是有名字的呀，我家的小狗都有名字的，我起的，叫小花。”
“……说了没有就没有，给我老实喊哥哥。”
“……哦。”
少年方才只捡了半筐木柴，这会耽搁了大半日，日头已经升起，娘早起了，灶上剩的柴怕是不够，他加速干活柴刀挥舞如飞，忽然几步蹿进了林子。
方谨初连忙喊：“哥哥，你去哪？”他劫后余生心里还充满恐惧，对救他的少年甚是依恋。
少年抱着一把枝杈转出来，见惠宁满脸惊慌不由笑了：“我捡柴，你怕啥啊，救人时候不胆子挺大的。”
方谨初低头红了脸，凑上去帮着少年把木柴往背筐里装，小声说：“你别丢开我。”
少年满不在乎地笑：“行啊，回去我就弄跟绳，就跟拴马似的，把你拴我腰上怎么样？”
方谨初不说话了，迈着小短腿寸步不离地跟着少年。
“哥哥，你力气好大。”
少年埋头干活，“你城里来的怎么跟我比，我们村东的二黑，大我三岁都比不过我。”
“哥哥真厉害。”
少年得意，“这算什么，我喂的马也是一等一的，我还打过狼呢。”
捡够了柴两个人一路说一路往村里走回去，家家户户已升起炊烟，春分刚过正是农忙时节，勤奋的人家已开始下地，鸡鸣声远远传来，从村口小道进去转一道弯，一条大黄狗蹬蹬地跑来，方谨初往少年身后躲，少年一边侧身挡着他一边搂住扑上来的大狗朗声笑着“大黄别闹，人都让你吓着了。”大黄见到生人凑上去低着头嗅，方谨初胆怯又好奇地伸手摸大黄的脑袋。
蓦地听见一把清脆嘹亮的嗓子喊，“魏小花，大早上你跑哪去了，等你的柴要饿死人啦——”
身边的少年，魏小花，一下涨红了脸，“娘，跟你说了莫喊我大名！”
方谨初已呆在当地，结结巴巴地：“……小……小花哥哥。”
魏小花转过脸吼他：“不许叫！”
方谨初捂住眼睛，“我再也不给狗起名字了……不我再也不养狗了。”
魏小花：“…………”