假期返校当天，关向蓝让班里男生去采购运动会需要的东西，列了长长一条零食清单，花得生活委员心疼得要死，说班费告急。
说好了是各个班委去买，班长在准备物理金秋营的复习，学委去了某个机构临时抱佛脚，人都找不到。关向蓝抓了杨超、顾寻和洛时序过来帮忙，再加上岑冉，六个人出发去大卖场。
“冉冉，我看有几个人出去集训了。”关向蓝道。
岑冉道：“对。”
“那你不去吗？”
“没有必要。”岑冉道。
“你干嘛给他这么一个装逼的话茬？”顾寻抓狂。
关向蓝扶额道：“我就是发现冉冉比高二松散，不把竞赛当回事了！别的没去不说，参加国决我都觉得他没精打采的，当旅游一样。”
“去年的确是七日游。”杨超道。
岑冉解释道：“高考更重要。”
顾寻往推车里放了十包薯片，道：“亢奋有什么用？当班长能降二十分，加上了估计还没岑冉总分高。”
关向蓝道：“我可能需要降六十分才行。”
杨超道：“别说了，那我得降一百分。”
“序哥降一百五十分哈哈哈哈哈。”关向蓝想起洛时序那惊人的语文成绩，不禁笑了。
洛时序在找哪里有泡泡糖，他道：“这糖买三十包？你们舌头铁打的吧。”
“没事，吃得完，我们上回运动会吃了四十多包，比谁泡泡吹得大。”
“少买点吧还是，嚼得我腮帮子疼了半个月。”
饮料在学校的超市里买，岑冉手上被塞了一大包东西，有些沉，走的时候洛时序和他一起提。
回校路上杨悦过来找关向蓝，两个女生要买奶茶喝，听说某家网红奶茶店排队需要四十多分钟，顾寻道：“那么久，可以做张数学卷了，没意思。”
她们也觉得是，杨悦道：“那家店排那么久，不知道是什么味道的。”
“奶茶店，当然是奶茶味呗。”杨超道。
“说的也是。”杨悦道，随后和关向蓝去排另外一家人比较少的。四个男生在店门口等她们，正好是高中生返校的时间点，趁着最后一个校外的下午，结伴来逛街的不少，尤其是这种繁华地段，到处是穿着不同校服的学生。
洛时序和岑冉长得好看，而且洛时序身形还很高，十分引人注目。光是关向蓝和杨悦去买奶茶的功夫，来要这两人qq号的不少，还有来问杨超要的。
存在感最低的杨超很惶恐，在接受请求过后，女生随便聊了几句，再忍不住直入主题道：你边上那个面瘫小帅哥的联系方式，可以麻烦你给我一个吗？
“还有没有天理了……”杨超崩溃道。
“不要难受，你远看只是比学霸成绩差，近看还比学霸长得丑，最后发现还没学霸家里有钱那是最惨的。”关向蓝道，“人生常态。”
她请四个男生喝奶茶，岑冉爱喝甜的，洛时序递给他一杯巧克力可可，再把柠檬红茶插上吸管，自己喝了。
学校里多的是补国庆作业的，顾寻所有全没做，还不怎么着急，优哉游哉开始问人借作业。岑冉的作业过程太多，全抄上去太累，不抄还挺羞愧，顾寻干脆不看。
“语文要吗？借一送一。”洛时序道。
“别，我愿意瞎写。”顾寻道，他顺手拿洛时序语文卷子看，过了会哈哈大笑，道，“序哥，不是我说你，这作文还不如白卷。”
岑冉假作不在意地让顾寻小点声，然后视线固定在洛时序的作文卷上，看了一眼便不想再看了，嫌侮辱智商。
顾寻好言相劝，洛时序不听他的，执意把自己的作文交了上去。当天是班主任值班晚自修，把洛时序叫了出去，苦口婆心说了半天写作文怎么写，最后揉了揉太阳穴，把岑冉也叫出去，道：“岑冉，你教教洛时序怎么写议论文。”
晚上洛时序到岑冉寝室里去改作文，岑冉道：“把房子拆完了重新盖，还不如直接拆迁比较省力。”
“拆迁的可能也迁到烂尾楼呢。”
“不要这么贬低自己，好歹盖是盖完了，不能住人而已。”岑冉道。
国庆以后学校开始冬季长跑，洛时序想早点睡的，没想到岑冉对他的作文很较真，从第一自然段还是纠错到最后一个字，接着叹了口气，批评不下去了，收尾道：“零分作文说的就是你。”
他低头找了下高考零分作文，没找到合适的，恨铁不成钢地说：“以上材料触发了你怎样的联想和思考，你采分点一个没写到。而且你这句话，猜猜今天我知道了什么事？你在写小学作文吗？”
洛时序深思熟虑，道：“那该怎么写？”
“你没写过作文？”
“上一次写作文可能是篇幅只要六百字的，不然我上次干嘛交白卷？”
“我上次是当你因为——”岑冉急急收了口，道，“当你故意的。”
虽然他不知道洛时序家到底发生过什么，从三人一起搬家，到只剩下母子两人回来，还是不要提他父亲比较好，免得触碰什么伤心事。
“故意什么？故意不写我爸？没必要，是真不会写。”洛时序道。
岑冉看着他的作文纸烦了一阵，道：“光看素材没用，重要的是自己动笔去多写几次，你再多想想开头。”
说完他起身去拿衣服洗澡，开了门再记起来了些什么，转身嘱咐道：“不要再写两句就另开段落，凑字数太明显了。”
正好洛时序想要空段，写到第三格把句子写完了，这样不换行挺亏的。他写一行作文比做一道数学题要久得多，等到岑冉洗完澡出来，他才写完第二自然段。
岑冉摆摆手让洛时序赶紧去洗澡，再帮他列作文的提纲，细节到每个自然段要写什么，还有段落写到哪里开始引用事例，哪些名人的经典语录适合出现在这类作文里。
“岑冉。”洛时序在浴室里喊他，“你看我发现了什么？”
“什么啊。”
岑冉忙着给他归纳总结，洛时序又不说话了，等到他出来又专心于继续写作文，班主任说是抽空提点一下，然而岑冉上了心，指导到半夜十二点多，等洛时序从头到尾写完一篇勉强及格的作文，这才放洛时序回去睡觉。
十点钟熄灯断电，大多数人是不按时上床的，高中生应该每个人有一台充电式的小电灯，岑冉这里有两个，纵是熄了灯也很明亮，但离开书桌这一圈，便又暗下来。
厕所和浴室在门口，岑冉和洛时序一起走到那边，岑冉开了里面的灯道：“这儿有什么？”
“里面什么也没有。”洛时序抬手把灯关了，“这里的灯让我想起顾寻来了。”
上学期岑冉和顾寻是室友，知道洛时序说的是什么事情。顾寻不肯买小电灯，平时是准点去睡觉的，学业逐渐加重，他也得跟着熬夜，然后搬着椅子跑厕所里做作业，就那里还留着一盏灯。
这个动作让他们两个人的指尖蓦地碰到一起，岑冉没放下手，洛时序也没放下，就这么相互对望着。
“那你刚才说什么？”岑冉以为自己的随身物品落在浴室里了。
洛时序笑笑，道：“发现岑冉同学是牛奶味的。”
·
十一假期结束，学校开始冬季长跑，周一到周五的课间操时间跑两千米，除非有请假条，否则旷考扣班级考勤分。
岑冉脚步虚浮地站在操场上，顾寻勾着他的肩膀摇晃了几下，他勉强清醒了点。
“都让你节制点了冉冉，过度放纵对身体不好。”顾寻道。
“狗屁。”岑冉骂了一句，把他给推到一边去。
学校虽有规定，即便是请了假，也必须到操场中央做广播操，但学生们总能想到诸多花招。趁着有时候检查人员没点名，去厕所躲着或是四处游荡，要么跑到半路不见踪影，就是不肯跑长跑。
现在天气还暖和，等到了冬季，各式各样的请假理由也全要冒出来。有的班漏那么一两个看不出来，然而文重班男生才五个，理重班女生才五个，里面偷偷跑掉一个，会非常明显。
由年级主任带头，班主任领跑。理重班位置在最前面，他们的速度决定了全年级的速度，前面整齐划一，到队伍尾端便开始拖拉松散，掉了一堆跟不上的同学，年级副主任跑在最后面，赶着那些跑得慢的。
班主任年纪上去了，跑了一圈四百米便没法继续，让李嘉茂带队，关向蓝气喘吁吁道：“你跑这么快，后面的人要骂死你了……”
“男人不仅不能不行，也不能太快！”杨超趁机说道。
岑冉无语地跟在后面，他身形修长，个子在班级平均水平之上，溜到队末也不觉突兀。他看李嘉茂步子缓下来，他干脆走了几步，只是困得迷迷糊糊，踉踉跄跄的。刚才上语文课没有睡觉，全凭对昨晚洛时序语文基础的无奈，他一想到那篇作文就来气。
没看清前面的路，他不小心磕上洛时序的肩头，还绊了人家一脚，正好跑到篮球场的位置，为了抄近路，跑步路线尽量往内场贴，导致两人撞到篮球架上。
闷响声中，岑冉犯困犯得厉害，重心不稳地打了个滑，然后洛时序拉了他一把，被他带得结结实实摔在了地上。
他们右腿绊着左腿倒在一起，顾寻往后一瞧，顿住了动作，道：“操，你俩打架呢？”